行者龙应台

    叶琦禹/文

     谈起龙应台，读者大多会为其带上许多的光环：作家、中华民国文化部部长、法兰克福大学教授。而在我的印象里，她更多的是一位行者，是一位女儿和母亲。

     龙应台女士有一篇名为《目送》的小文，在文章的结尾有这样一句话。

     “我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”

      我读过许多以亲情、离别和重逢为主题的文章，矫情造作者不乏，但细读过这句话你就知道，这篇文字绝不是此类。你该知道世界上有无数人讲道理给你听，有些人在书房里、在网络上速读几篇文字，速看几部电影就兀自感叹，自以为看透、自以为豁达，你别否定，这类人是多数。

     但还有一类人，他给你讲的每一个故事，发出的每一声叹息。都是岁月留住他生命年轮里最深沉的记忆。他告诉你不是为了做你的前辈，不是为了抖聪明。而是真真切切的告诉你他在这那段时光里的所思所想，那些都是生命最真实的凝练，哪怕用最粗浅的言语，都比矫情造作者高过百倍。

   

       你该知道，没有经历过苦痛而空谈的感叹，都只是心灵鸡汤式的自我安慰。

       说到这里，又让我想起了查良镛老先生在《倚天屠龙记》后记中写到的一段话：“这部书情感的重点不在男女之间的爱情,而是男子与男子间的情义，武当七侠兄弟般的感情，张三丰对张翠山、谢逊对张无忌父子般的挚爱。然而，张三丰见到张翠山自刎时的悲痛，谢逊听到张无忌死讯时的伤心，书中写得太过肤浅了，真实人生中不是这样的。因为那时候我还不明白。”

     金老为何说自己不明白？因为适时老先生的长子自杀，因为老先生真正体会到了丧子之痛，才知自己之前的描述太过肤浅。笔者每每读至此处，不觉泪零。

     我费了上面这些笔墨，告诉各位的只是一件事，真正值得回味的文字，是那些在风雨中独自前行的人，偶尔在路边的茶摊上，把自己在一路上的见闻讲给路人来听。你回过头来看看开篇提到的《目送》结尾的那段文字，又该感受到龙女士作为母亲怎样的挣扎与无奈。

       这就是本期《伯牙子期》所选择的作者，一位行者，一位女儿与母亲。